Время перед началом Второй мировой войны в Японии стало периодом жестокого внутреннего террора, когда мнения, отличающиеся от властей, могли привести к серьезным последствиям. Главная героиня, Кабеи, оказывается в ситуации, когда ее жизнь переворачивается с ног на голову – ее муж становится жертвой политической репрессии и попадает в концентрационный лагерь. Оставшись одна с двумя детьми, Кабеи решает не сдаваться и не поддаваться унынию, несмотря на давление со стороны общества, своего собственного отца и государства. Несмотря на все трудности, Кабеи становится символом стойкости и неутомимого духа. Она не собирается отказываться от своего мужа и старается изо всех сил поддерживать его, отправляя в тюрьму теплые вещи и продукты, чтобы он чувствовал себя менее одиноким. В ее жизни нет места пафосным жестам и эпическим моментам – все, что она делает, пронизано обычной человеческой заботой. Ее дни наполнены рутинной борьбой за выживание, заботой о детях и необходимостью решать бытовые проблемы. Кабеи каждый день сталкивается с вызовами, которые требуют от нее мужества и изобретательности. Она пытается сохранить семью в условиях, когда все происходит в тени страха и угнетения. Стараясь быть незаметной, чтобы не вызвать подозрений, Кабеи протаскивает свою семью через тяжелые времена, не позволяя отчаянию овладеть ею. Общество вокруг нее толкает на более легкий путь – отказаться от мужа, признать его ошибки, но Кабеи не желает с этим мириться. Работа, сборы на собрания жильцов, подготовка еды для детей становятся для нее не просто повседневными обязанностями, а актами сопротивления. Она учит детей сохранять надежду и веру в лучшее, несмотря на мрак, который окружает их. Каждый ее шаг, каждая мысль пронизаны желанием защитить семью и дать детям то, чего не хватало ей самой – свободу от страха и возможность жить полноценной жизнью. В этом фильме раскрывается не просто личная история женщины, но и мощное напоминание о силе человеческого духа в условиях подавления и угнетения.